石牌楼立于村口，灰白脸色，粗看不外几根石柱顶着几块雕了花的石板，细看却颇有些负责。那石是上好的青石开云(中国)Kaiyun·体育官方网站-登录入口，经年的风雨未始啃噬它的筋骨，反而给它镀上了一层滋润的皮壳。牌楼正中镌着村名，笔迹豪阔，笔力刚劲，不知出自何东谈主手笔。两旁石柱阴刻对子一副，笔迹已有些纰漏，粗陋是"五风十雨，民富国强"之类的话。

村东谈主走动，必从这牌楼下经由。朝晨，农东谈主荷锄而出，日头斜照，将牌楼的影子拉得老长，伏卧在黄土路上；傍晚，牧童驱牛而归，牛蹄嘚嘚，惊起牌楼上栖息的麻雀。这牌楼便如一位沉默的老者，日日看着村中东谈主的存一火嫁娶，却从不置一词。

景区里的石牌楼则全然不同。它们新的发亮，石料上刻意作念旧的陈迹犹在，坊上金漆大字在阳光下刺东谈主眼目。搭客穿梭其下，举着各色器械拍照，喧哗声直冲云端。那牌楼孤零零地立着，与周遭的假山假水极不相配，倒像是一个误入戏台的副角，七手八脚地站着，不知该演些什么。

我曾见过一座古牌楼，半截埋在土里，坊顶杂草丛生，石缝间探出几茎野花。当地东谈主说，那是一位贞节烈妇的旌表。如今妇东谈主的姓名早已消亡，惟有那石坊还果断地存着贯串，向过路东谈主无声地诉说着什么。几个孩童在坊下追赶嬉戏，全然不觉我方糟踏的是一段风化了的旧事。

石之为物，本是最坚固的，可到底也敌不外时光的蛀蚀。那些新建的牌楼，纵令雕龙画凤，终究少了些魂魄；古旧的虽残败，却自有一段精神在。东谈主们立牌楼，原是为了让某些事物永久，殊不知起始朽坏的，频频是操心本人。

夕阳西下开云(中国)Kaiyun·体育官方网站-登录入口，牌楼的影子又一次逐步爬过大地，如灭亡条莫名的河流，静静流过岁月的河床#石牌楼#